Probuzení
Zdá se, jako kdyby tahle povídka byla jen
o radostech i strastech osamělé matky, ale některé věci možná není nutno říkat
naplno a některé lásky ještě nevykvetly… Jako třeba ta, o které nám napsala Dana Lapáčková a kterou teprve čeká… Probuzení
„Pusinko moje, vstávej!“
Zatřásla jsem peřinkou své malé šestileté
dcerky, která očividně ještě snila nějaký ten sen o princezně, o níž si nechala
večer předtím vyprávět. Dominička ještě spala a pramínek delších světle hnědých
vlasů jí zakrýval zrůžovělou tvářičku. Otevřela jedno očko a ten pohled
nevěstil nic dobrého. Já vím, mojí slečně dceři se po ránu špatně vstává, a
upřímně řečeno, zdědila to po mně.
„Mámí, ještě chvilku. Tákhle malinkatou,“
roztáhla ručky a pokoušela se smlouvat, i když moc dobře věděla, že je to
zbytečné. Ale tahle ranní hra se stala každodenním rituálem.
„Niko, Nikule, tak alou z postele!
Jdeme do školky a dnes tě čeká ještě zápis do školy,“ řekla jsem a dívala se,
jak se malá pomalu vymotává z postele.
V kuchyni voněly káva a kakao.
Nika přišla asi za pět minut, oblečená a ještě rozcuchaná.
„Mami, udělej mi copánky, jako má Pippi,
jo?“ zaškemrala baštíc u toho snídani. „Chci bejt dneska móóóc hezká, víš?
Vždyť jsem malá princezna…“
Zapletla jsem jí copánky a asi za čtvrt
hodinky jsme spolu opouštěly byt. Cestou do školky slečna pusu nezastavila,
povídala o školce, o dětech i o tom, co by chtěla k příštím Vánocům. Mně
se hlavou táhlo jediné – jak strašně ten čas utekl, ještě nedávno jsem tohoto
copatého ďáblíka vozila v kočárku, a ejhle, ona mi půjde do školy! Jo,
pomalu stárnu, to je to…
Asi za hodinu jsem seděla v kanceláři,
probírala se papíry, které bylo nutno zpracovat, a zapnula si počítač. Popíjela
jsem už druhou dnešní kávu, když za mnou přišla kolegyně z vedlejší
kanceláře.
„Marti, je pauza, sejdeme se
v kuřárně, pokecáme, vždyť ty žiješ jako poustevník,“ mrkla na mě.
Je tedy pravda, že s ní mě
nespojovala jen nikotinová neřest, ale mnohem víc. Klárka patřila k druhu
žen, kterým se říká drbny, ale k tomu typu, který chce všechno vědět –
kdo, kde, s kým, jak a proč, ale nikdy získané informace nezneužila, ani
jimi nedokázala ublížit, spíš naopak, několikrát se jí podařilo z pozice
informované osoby pomoci. To bylo to, co jsem si na ní cenila, a vlastně nejen
to, byla to dáma s úžasným smyslem pro humor a uměla říkat životní pravdy
s takovou elegancí, že člověka nikdy nenapadlo, aby se na ni pro to
zlobil. Byla asi o patnáct let starší než já, ale málokdo by jí to hádal,
patřila k těm nemnoha lidem, kterým jsem soukromě říkala duševní puberťáci.
Jako jedna z mála věděla o mně téměř vše a jako málokdo mě doopravdy
znala.
„Klárko, už letím,“ odpověděla jsem a
vyšla z kanceláře.
„Tak ta tvoje slečna jde dnes
k zápisu?“ řekla Klárka a zapálila si.
„Ano, docela mám z toho strach. Se
mnou a se svými blízkými mluví normálně, ale před cizími… Ať je to, jak je to,
bojím se, že z ní nic nedostanou. Přitom je to chytrá holka…“
„Neboj, to se poddá. Než půjde do školy,
uplyne ještě půl roku.“
„No, jen aby to pochopili i tam.“
Klárka se odmlčela a pomalu a téměř
labužnicky si vychutnávala cigaretu. Pak se na mě zkoumavě podívala.
„A co ty? Pořád sama?“
„Nejsem sama, mám tu malou,“ ohradila
jsem se, ale na Klárku to nezabralo.
„Tak to nemyslím, mám na mysli nějakého
pěkného mužského,“ řekla a usmála se.
„Dej mi pokoj s chlapama, jeden
rozvod stačil a platím za to dodnes,“ odpověděla jsem a myslela si, že tohle
téma už rozebírat nebudeme. „Jenom mi proboha, nikoho nedohazuj, vím, že bys
toho byla schopná…“
Začala se smát. „No, napadlo mě to, ale
vím, že bys byla proti. U tebe jen tak někdo neuspěje. Ale neboj, jednou toho
pravého potkáš a budeš v tom, aniž bys to chtěla …“
Odešla a vlastně ani neměla nejmenší
tušení, že něco ve mně zlomila.
„Jsem ráda, že sis to nenechal ujít.“
Stála jsem na vlakovém nádraží a vítala
svého bývalého přítele, otce malé Niky. S Milanem jsem se seznámila po
svém dost ošklivém rozvodu, a ač to zpočátku vypadalo dost vážně, nezůstali
jsme spolu – jen ta malá nás spojovala. Zůstali jsme přáteli a oba jsme byli
hlavně rodiči – Nika si nikdy neuvědomovala, že jí něco chybí, že máma a táta
nejsou spolu, měla nás oba, to bylo důležité.
„Ahoj, holky, tak mě tu máte na tu slávu,“
řekl na uvítanou a políbil nás obě na tvář. „Máma pozdravuje a je jí líto, že u
toho také nemůže být. To víš, první vnouče jde už do školy…“
„Táto, cos mi přivezl?“ ozvala se Nika.
Oba jsme se rozesmáli. Další hra,
tentokrát s tatínkem, která se stala rituálem.
„To víš, že se tam něco najde. Ale teď
půjdeme do školy, ano? Naučila ses nějakou básničku?“
Nika se zamračila. Básničky, písničky a
vlastně cokoliv, co by měla deklamovat nahlas a před úplně cizími lidmi, bylo
něco, co z duše neměla ráda. Přitom měla čistý hlásek i sluch, ale zpívala
jen tehdy, když si myslela, že ji nikdo nevidí a neslyší. Už dávno jsme se oba
smířili s tím, že naše slečna je z trochu jiného těsta, ale ještě
nyní jsem si pamatovala, jak jsem vyděsila, když jsem poprvé uslyšela diagnózu
– atypický autismus. Teprve časem mi došlo, že se v podstatě bojím
zbytečně – Nika je prostě jen jiná, jinak přemýšlí a má svůj svět, kam málokoho
pustí, ale je to nesmírně inteligentní děvčátko, které bude jen potřebovat více
pozornosti, abychom ji dokázali zvládnout, a hlavně abychom přišli na to, jak
ji vzdělávat, jak využít její potenciál, jak rozvíjet její přirozenou
inteligenci a jak ji naučit přežít v tomhle, pro ni trochu nesrozumitelném
světě.
„Táto, umím, ale řeknu ji jenom tobě nebo
babičce,“ prohlásila Nika, chytla tátu za ruku a všichni tři jsme opustili
nádraží.
Ve škole bylo živo. Nazdobená chodba
působila uklidňujícím dojmem. Podél oken stály asi tři školní lavice a za nimi
seděly tři učitelky. Na lavicích si lebedili jejich pomocníčci – plyšové
příšerky všech barev i druhů. Ze všech stran se ozýval veselý tón, děti snažící
se dokázat, že si zaslouží tu poctu nastoupit do školy, byla slyšet změť
básniček a písniček, vážné hovory rodičů a učitelek.
Vstoupili jsme a Nika se začala zvědavě
rozhlížet.
„Ahoj, jakpak se jmenuješ?“ zeptala se
jedna z učitelek, příjemná blondýnka kolem čtyřicítky.
Nic.
„Nepovíš mi to? Anebo to nevíš?“
„Vím, ale nepovím,“ odpověděla Nika
s pocitem malinkého vítězství.
S učitelkou to ani nehnulo, na
podobné reakce byla zvyklá. Vzala z jedné lavice plyšovou želvu a podala
ji Nice.
„A želvičce to povíš?“
Nika se usmála. Zelená želvička se jí moc
líbila a začala si s ní povídat. Paní učitelka jen kývala hlavou a cosi si
psala na papír před sebou. Za deset minut řekla Nika své plyšové kamarádce
všechno – okolní svět pro ni přestal existovat, byla najednou v tom svém,
a právě do něj pouštěla jednu plyšovou příšerku. Jen jí dokazovala, jak umí
číst písmenka a počítat, ostatní lidi kolem sebe nebrala vůbec na vědomí.
„Niko, dáš želvičku zpátky paní
učitelce?“ vrátil malou do reality tatínek.
Nika se zaškaredila a neochotně tátu
poslechla. Šli jsme dál. Až vzadu u šaten jsem si všimla jednoho učitele
s kytarou v ruce. Pomalu jsme se k němu blížili a já
zaslechla jakousi písničku nějakého děvčátka před námi. Stáli jsme opodál
a já si toho muže prohlížela. Někoho mi velmi připomínal, hlavou mi projela
nějaká vzpomínka, ale ani se neusídlila a byla pryč. Jen divný nepokoj zůstal.
„Ahoj, zazpíváš mi také nějakou
písničku?“ zeptal se a podíval se na Niku.
Nic.
„Pane učiteli, nezazpívá, to vím moc
dobře. Ne že by neuměla, ale prostě nechce, jednou vám zazpívá, až vás bude
znát…,“ pokoušela jsem se objasnit situaci.
Usmál se, řekl, že si na to rád počká a
mrkl na Niku. Ta zrudla a táhla nás pryč.
Za chvilku jsme si z ředitelny nesli
rozhodnutí, že je přijata a Nika, Nika se naparovala jako krocan, ale jen my
věděli, že nás čeká nová etapa jejího života.
Večer, kdy Dominička snila svůj sen o
skřítcích, svých imaginárních kamarádech, se kterými si dokázala povídat a hrát
celé hodiny, jsem si v klidu sedla k večerní kávě. Nešla mi
z hlavy jediná myšlenka – ten modrooký plavovlasý učitel. Měla jsem před
očima jen tu scénu, kdy seděl na té lavičce ve škole a štíhlými, dlouhými
prsty objímal krk kytary. Stále jsem si nemohla vzpomenout, koho mi tolik
připomínal, jen jsem věděla, že i díky tomuhle světlovlasému cizinci jsem
najednou volná. Připomněl mi, aniž by to tušil, že doba, kdy jsem se zavřela do
vlastnoručně postavených hradeb lhostejnosti vůči mužskému světu, je nenávratně
pryč. Ani netuším, jak se mu to povedlo, jestli to byl prostý úsměv nebo to
byly ty jiskřičky smíchu, které měl v očích… To se bude Klárka divit, až
jí to ráno povím…
Žádné komentáře:
Okomentovat